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JOLENTE Vou dizer-te o que já não sinto quando estou contigo. Já 

não sinto necessidade de sorrir automaticamente quando 

tu sorris, ou de ficar séria sem motivo apenas porque tu 

ficas sério. Já não rio sem razão nos momentos mais incon

venientes, como se um prazer irracional tomasse conta de 

mim. Já não sinto os meus nervos esticados como as cordas 

de um violino a serem puxadas quase até rebentar. Já não 

sinto os dedos das mãos e dos pés mexerem-se nervosa e 

descontroladamente enquanto paro de respirar e tudo à 

minha volta me parece ter formas e cores mais vivas do 

que a penumbra habitual do mundo. Já não sinto a terrí• 

vel angústia de estar tão feliz que receio a cada instante 

que essa felicidade tenha um fim. Já não sinto vergonha 

de ser mais feliz do que todos à minha volta. Já não fico 

deitada na cama sem me mexer e com os olhos tão abertos 

13 



14 

que me parece ver-lhes o brilho na escuridão. Já não sinto 

o meu sangue arder enquanto espero pelo momento de

te encontrar. Quando saio à rua, já não sinto que o vento

esperou por mim para começar a soprar e ajudar-me ache

gar mais rápido até ti. Já não sinto a minha cara transfor

mar-se quando te vejo. Já não sinto alegria quando te vejo.

Quando chego a casa e te vejo, já não me sinto como um

esfomeado a quem dão comida, e que, apesar do frio, da

vergonha e das roupas rasgadas, está feliz porque come. Já

não sinto orgulho quando te vejo, o orgulho de saber que

o teu amor é a única coisa que possuo verdadeiramente, e

que, quando tudo corre mal, é esse amor que me mantém

firme. Já não sei por que razão estás na mesma sala que eu.

Dantes sabia sempre que a tua razão para estares nalgum

lugar era estares onde eu estivesse. Quando a tua mão

segura a minha, já não sinto o choque elétrico que atra·

vessa o meu corpo e me torna consciente do movimento

elástico das minhas pernas, do bater do meu coração, do

modo como os meus pulmões abrem e fecham dentro de

mim, do formigueiro nos meus lábios. Já não sinto que a

minha presença ilumina a tua vida como se eu fosse o teu

sol. Já não sinto que o brilho incontrolável dos meus olhos

te queima. E quando estamos juntos, já não ouço a voz

interior que por vezes me dizia: «Quente, muito quente,

a escaldar!» E quando entramos no nosso quarto, já não

sinto a excitação e o medo que sentem os soldados antes

da batalha. Já não me sinto corar. Já não sinto vontade de

chorar de alegria. Já não sinto todo o sangue do meu corpo

a afluir ao coração. Já não sinto o meu coração a bater tão

fortemente que não consigo fixar os pensamentos em coisa

nenhuma. Já não me sinto em êxtase. Já não me sinto a

 
transbordar de felicidade. Já não sinto a força sobrenatural 

que me ligava a ti. Já não sinto nenhuma força ligar-me a 

ti. Já não sinto que esteja ligada a ti. Já não sinto a terrível 

alegria de estar presa a ti. Estas são as coisas que já não 

sinto quando estou contigo. Não desapareceram comple• 

tamente da minha vida. Ainda sinto algumas delas. Só que 

não é contigo. 




